Андрей Драгунов - Простые вещи. Стихотворения

Всё заканчивается – просто – воспоминаниями!.. —
об отце, о матери, о не родившейся девочке…
плюс подробности, скрытые в подсознании,
но врачи говорят, что – это всё мелочи —
медики – им виднее – вся подноготная —
не успеешь закончить слово – диагностируют…
чувствуешь себя неловко, как то животное,
что в зоопарке зрителям демонстрируют —
для развлечения… купишь билетик и радуешься —
вот, тебе деточка, старый медведь на привязи…
вот лисичка-сестричка – пожалуйста,
вот енот-полоскун со своими дурными мыслями…
В зоопарке, нахлынувшие воспоминания —
усугубляются – надписями – Будьте внимательны – хищники…
что совсем озверели от длительного пребывания
под наблюдением… и от чрезмерной заботы ближнего…
Всё заканчивается… но никто не кричит от радости —
дескать – так и должно быть и всё это временно…
а на выходе – вдруг – подают пальто, говорят – пожалуйста! —
заходите ещё, если будут проблемы со зрением.

…разговаривать ночью по телефону с другом,
пить холодный кофе, оставшийся с вечера,
не выходить за рамки – от лампы – круга,
не переставлять ступни за границы, отмеченного
половиком движения… рассказывать о пропаже —
накануне вечером – котлеты из холодильника,
хотя – ни кота, ни собаки, ни мыши, даже,
никогда отродясь… ну, кроме светильника,
старых тапочек, расшатанной табуретки,
грязной пепельницы – трижды уже заполненной…
минералки, водки… просроченные таблетки,
что свою миссию вовремя не исполнили —
так и остались грустным напоминанием
о прошедшем времени… Ночью совсем не важно —
о чём разговаривать с другом – его стараниями
связь налаживается – устно-воздушно-влажно…
Разговаривать ночью, как будто бы, здесь он – около…
металлический скрежет в трубке – звучит литаврами…
вдруг – всё заканчивается – что-то внутри захлопало —
аплодисменты, видимо!.. – запоздалые.

Столик у самого входа, где я и ты
коротали вечность и пили «Киндзмараули»,
говорили о будущем, рассматривали черты
винограда на старых стенах, что утонули,
то есть – почти исчезли среди камней,
так же, как мы… Ты где-нибудь есть, наверно —
я же, как раньше – за столиком у дверей…
в старых камнях выискиваю каверны
или читаю листья – прожилки лет,
переплетенья – откуда, куда, во сколько…
ты говорила, что любишь, что смерти – нет! —
я говорил, что – это лишь неустойка —
за проживание… и пальцы берут листы —
письма от Бога! – в каждом рука и голос.
У виноградника, видишь, есть я и ты…
у винограда – только – есть голос Бога! —
капелька только. Бутылка, что на столе —
как вариант – остаться ещё ненадолго…
и потерявшись в каком-нибудь сентябре,
всё же, увидеть в листьях – мгновенье Бога!..
встретить тебя… напиться сырой воды.
Ты всё равно вернёшься на это место —
«Киндзмараули» и косточка ерунды —
из винограда – он здесь кругом – отвесно,
то есть – из облака и до входных дверей,
где я у входа – другим – предлагаю вечность…
Вот, тебе девочка, косточка… я – Андрей,
помнишь меня?.. – мы виделись раньше… здесь же.

…по ступеням вытертым – до воды —
до последней лодки, до – Вот, и здравствуй!.. —
только, пятками выписанные, следы
говорят о том, что ты был здесь раньше…
и ходил, как посуху, по воде,
а когда – случайный – тебя свидетель
окликал – ты медленно шёл к себе,
никогда не зная – как завтра встретят…
Камень помнит всё! – и твои следы,
и молчанье матери перед казнью,
ибо – губы слепы… глаза – пусты
и привыкли к крови и безобразию…
Известняк всё впитывает и хранит,
отдавая – после – как будто воду —
по ничтожной капле… меняя вид,
то есть – то, что видишь… ещё природу —
происходящего, то есть – смысл! —
это будто ты – от воды – до неба —
перекинул мостик… устроил жизнь —
так, как будто ты – никогда здесь не был.

Давай купим флейту и будем сидеть на балконе —
распугивать ящериц, бабочек и проходящих,
и проезжающих в тёмном трамвайном вагоне…
только – не детскую дудочку, а настоящую! —
купим, чтоб точно случилась волшебная флейта! —
с медленным звуком, с коротким – в конце – задыханием…
будем сидеть на балконе на старой скамейке,
не привлекая к себе никакого внимания…
или по лестнице выйдем на ржавую крышу —
за водосточной трубой нас никто не увидит…
флейты дыхание тихое – выше и выше,
где исполнителя – точно – никто не обидит.

Вода проплывает вдоль набережной покорно,
не пытаясь куда-то в сторону или в другое русло,
даже зимой, когда есть возможность – уплыть по звёздам…
хотя, для многих – это почти искусство! —
или что-то вроде… Вода проплывает мимо,
не сворачивая, не переливаясь попусту —
к другому берегу с деревьями, что сиротливо
ждут конца зимы и наступление отпуска…
ждут когда приезжие, то есть – давешние —
окропят солёной слезой – всё, вокруг разросшееся…
и добавят что-то к уже состарившемуся —
за целый год – накопившиеся вопросы…
а вода – проплывает… и время – как будто – будущее —
мимо набережной – не смотрит – уже – обратно…
в ту канаву сточную, к себе навсегда зовущую,
чтобы – точно – вместе – выверено – стократно,
то есть, как по набережной с не рождённой
девочкой… с шариком с надписью – Всё исполнится! —
тёплой водичкой… вдоль парапета – солнышком,
отражаясь во всём, в чём можно – коротким лучиком.

Зимой деревья выглядят стройней —
без полноты зелёного плюмажа,
без птичьих пятен на листве – белей —
лишь чистота, доступная пейзажу…
и дворникам, что сохраняют вид
в окрестностях… и берегут природу —
от посягательства, метлой сгребая стыд —
куда-нибудь поближе к огороду…
или к контейнеру для мусора… и прочь! —
отсюда – навсегда – домой – к соседке…
Зимой деревьям хочется помочь,
но помогают – от паденья – ветки.

Не верьте паспортам – их даты вечно врут!
Сжигайте паспорта, когда – пешком – из дома! —
уходите туда, где вас давно не ждут,
но кажется – вокруг – всё милым и знакомым.
Сжигайте паспорта и не читайте дат!
Я видеть не могу бессмысленные цифры,
озвученные мной – единожды! – стократ! —
в них только голос мой и – лишь – немного жизни.